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La prima reazione motoria di fronte a un pericolo è quella di darsi alla fuga; 

allontanarsi il più in fretta possibile dalla minaccia incombente. La paura è la 

risposta emotiva che segnala e localizza il pericolo in un oggetto determinato 

mobilitando il nostro distanziamento rapido. Ma quando - come sta accadendo con 

l'epidemia del coronavirus - la minaccia non è localizzabile, quando sfugge ad ogni 

determinazione? Quando la sua presenza è invisibile e delocalizzata? Clinicamente 

siamo di fronte al passaggio obbligato dalla paura all'angoscia; il sentimento 

dell'angoscia, infatti, diversamente da quello della paura, non si scatena più di 

fronte ad un oggetto minaccioso. 

 

A rigore l'angoscia non ha un oggetto: è, diversamente dalla paura, come ripete 

Freud, “senza oggetto”. Il pericolo viene dunque avvertito ovunque proprio perché 

non è più localizzabile. La sua delocalizzazione non genera più paura, ma angoscia o 

panico. La natura protettrice della paura viene meno, l’argine della fobia crolla. Se 

nei confronti dell’oggetto fobico (un serpente, un aereo, un burrone) basterebbe il 

suo evitamento per evitare la nostra angoscia, nel caso della circolazione del virus 

la strategia dell’evitamento diventa impossibile proprio a causa 

dell'indeterminazione dell'oggetto minaccioso.  

L’angoscia del contagio sparpaglia, infatti, l’oggetto temuto ovunque; nelle mani, 

nella bocca, nel denaro, nelle maniglie delle porte, nei vestiti, sui mezzi pubblici, 

insomma in ogni oggetto del mondo. Non a caso riscontriamo attualmente nei 

nostri pazienti il moltiplicarsi delle crisi di panico o di comportamenti fobici 

caratterizzati dal ritiro sociale, dall'autoreclusione, dall'isolamento, dal timore di 

ogni forma di contatto. 

 

Da un altro punto di vista, strettamente correlato a questo passaggio dalla paura 

all'angoscia, questa epidemia mette in scacco anche la forma collettiva più potente 

di difesa dalla minaccia, quale è la difesa paranoica.  

L’individuazione di un nemico esterno (di una razza inferiore, di un ceto sociale, 

di una ideologia) consente di canalizzare l'inermità passiva dell'angoscia collettiva 

in un atteggiamento attivo di difesa. Se riusciamo a identificare il nemico, si tratta 

di combatterlo apertamente, di rigettare con forza la sua presenza tra noi.  

 



 

 

È  l'esistenza di un nemico localizzabile esternamente (l’ebreo, il negro, il 

migrante, il cinese) a cementificare paranoicamente il corpo sociale inspessendo i 

suoi confini difensivi.  

 

È sempre l’esistenza del nemico (dell’estraneo, dello straniero) che consente di 

rinsaldare paranoicamente la nostra identità. Talvolta addirittura producendo un 

effetto di massa euforico; l’euforia di essere uniti contro gli ebrei, gli omosessuali o 

i migranti per esempio. È questa una tendenza che ha coinvolto pesantemente 

l’ultima stagione politica dominata da una evidente passione securitaria per il 

muro, l’argine, la militarizzazione del confine.  

 

Ma se, come accade per il coronavirus, l’identificazione del nemico non è più 

possibile? Se la presenza dello straniero non abita al di là delle nostre frontiere ma 

si diffonde tra noi, o, addirittura, si innesta nei nostri corpi? È quello che sta 

accadendo: la difesa paranoica di fronte alla minaccia dell’estraneo si è smembrata 

dando luogo a una frantumazione della massa e, di conseguenza, ai fenomeni del 

panico e del ritiro sociale. Il sentimento solido e collettivo dell’identità - prodotto 

dalla difesa paranoica - è stato sostituito da quello fragilissimo dell'inermità 

individuale; ci sentiamo soli e senza protezione. Per questa ragione l’angoscia del 

contagio porta con sé la presenza inconscia o conscia della morte. Contraddicendo 

irrazionalmente i dati della scienza, la percezione comune di questo virus è che 

esso sia profondamente associato ad un alto rischio mortale. 

 

Non è un caso; quando il corpo sociale si vive come inerme, impotente ed 

esposto al flagello della malattia, quando i meccanismi di difesa non sono più in 

grado di presidiare i confini della nostra identità e della nostra salute, la morte - 

che il discorso contemporaneo tende a rimuovere in tutti i modi possibili - ritorna 

come il protagonista assoluto e inquietante della scena. 


